Bajo la coraza la herida abierta

[en torno a la poesia de Carlos Lazaro Roldan]

Por Javier Cabrera

El poeta catalan Eladi Crehuet, criado en su segunda infancia y
juventud consciente en Santa Cruz de La Palma, en un poema
cortisimo, de su libro Cuaderno de Los Cancajos, y de titulo
‘Cefio’, nos dice, en apenas dos versos: Inatil armadura tu
coraza, / que queriendo protegerte, te sangra. Asi es,
probablemente, como este otro también aparente foraneo, Carlos
Lazaro Roldan, aragonés, asentado consecuentemente en Las
Palmas de Gran Canaria y fortificado en ella a través de la
consciencia de la palabra, nos viene a ratificar que el también es

de este mundo.

En este mundo nosotros con él compartimos su voz, aun la
herida cerrada. Y en lo que a mi respecta, desde luego, si he de
hacer uso de la palabra para referirme a la obra de Carlos Lazaro,
lo haré, digo, del todo mal, porque cabe en mi, a la hora de la
lectura, la pulsion del poeta que al poeta lee y hacia €l va, nunca
la del critico aséptico, dado que no acabo de acostumbrarme a
ello, y menos aun la del entendido o erudito- me libren los dioses
del afan pedagdgico— porque entraria de lleno en el laberinto de lo
erratico. Es, por tanto, la mirada del poeta la que se acerca y toca

la piel en la voz del otro poeta.



Es, casi seguro, Carlos Léazaro Roldan un poeta
desacostumbrado, de los que se ve pocos. Podria asegurar de él
que es un poeta que llega tardio, si bien maduro, al mundo de la
poesia e igual estaria cayendo en un engafio terminal. Porque
antes de que su palabra se acostumbrara a verse representada en el
alma de la tinta, en el esplendor del papel, mucho antes, ya su
mirada habia ejercido de oteador y mensajero sobre las tantas
imagenes que la realidad liberara sobre su consciencia de veedor.
Por tanto, calladamente, bajo el silencio lacteo, ha venido
pergefiando Carlos Lazaro un amontonamiento consentido que ha
dado resultado y explosion en sus dos primeros libros casi

contiguos.

El primero de ellos titulado Pasan los dias, editado el pasado
2012, casi a fin de afio, y ahora este otro de titulo Dialogos al sol,
de recientisima edicion y al que hoy damos luz. Si para el prélogo
del primer libro, el narrador Emilio Gonzalez Déniz mantenia que
la condicion profesional del autor, la de médico, le hacia tomar
consciencia inmediata, epidérmica casi —esta coletilla es mia— de
la realidad circundante; que su ventaja al tratar tan de cerca los
estados enajenados del ser humano, le predisponian a situarse al
borde de los ojos de los otros y contemplar el mundo desde ese
balcon de la mirada, desde ese abismo del dolor, compartiendo
con el otro la angustia unas veces, la injusticia otras, y

apareciendo como un vocero que emite la impotencia que le es



cercana. Sin embargo, en el prologo de éste segundo, el también
escritor José A. Lujan se cifie mas al extremo poeético que el libro
depara, enunciando cémo el poeta parte y finaliza en la premisa
de la realidad para desde ella lanzar el mensaje que, le interesa,
haga mella en los otros, de quiénes refiere y a quiénes va

destinado.

Se observa, por tanto, y en tan poco tiempo, como Carlos
Lazaro Roldan pasa de ser el profesional consciente que elige la
palabra para liberar un estado de cosas del ser humano que le
desazonan, hasta transformarse en el autor, para el caso poeta, que
persigue hacer tomar consciencia a ese mismo hombre al que ya
le expresa, de manera directa, cual es ese estado de cosas y cual la
decantacion por la que él ha decidido exponerse. Porgque eso es,
finalmente, lo que un poeta hace cuando emite su mensaje:
exponer y exponerse ante los otros que recibiran el latido de su

voz en la circunstancia de la palabra.

De los poetas neofitos, me ahorro el término bisofio, suele decirse
que se les perdona sus dos primeros libros, que éstos son, desde
luego, pasos de aprendizaje y experiencia, donde la voz va
tomando forma sin aun definirse y donde los preceptos, tanto de
pensamiento como de resolucion lirica, estaran siendo horneados
para el proximo, y tercero, en el que, y ahi si, el poeta debera dar

la pauta de su discurso, de su manera de enfrentarse al mundo v,



sobre todo, de entender cuél es ya el modo aclaratorio de la
palabra poética. Parece, esa es la apreciacion, que Carlos Lazaro
Roldan se ha saltado esa premisa en un escalon, pues éste, sin ser
un libro perfecto ni definitivo, que no lo hay, abarca una
admonicién por la que la voz del poeta ya aparece con una clara

direccionalidad.

El salto cualitativo de un libro a otro es palmario. No s6lo por
los temas tratados o en los que reincide méas hondamente, sino por
la predisposicion que el autor impone en el instante de
acometerlos. En el cuidado con que arma el fraseado que
sostendra la palpitacion del poema vy, sobre todo, en la pulsion
que ya recorre el &nima de la mayoria de esos poemas y donde el
poeta necesita, quiere, verse asentado. Es, desde luego, la poesia
de Lazaro Roldan, una poesia alejada de la complicacion de la
retorica y el recurso en espiral, lejos de rebuscamiento del
lenguaje para acabar diciendo lo mismo que ya quiso decir en el
primer instante de ser pensada, de hacerse necesaria y de verse,

finalmente, reflejada.

Es, por supuesto, la poesia de Carlos Lazaro una poesia
cercana al sentimiento, nunca a la sentimentalidad, que suele ser
el escaldn peligroso por el que se baja a la cursileria. Lejos del
primer impulso 16gico del ‘yoismo’ de todo poeta incipiente, esta

atravesada de una nueva conciencia civil y social que persigue,



distinguida de aquella otra consciencia o lucha de clase tan
necesaria en momentos historicos criticos, la consecuencia
humana de estar en el otro, donde la otredad no es otra cosa que
saberse igual en el otro, en su padecer continuo o su corta alegria.
Donde sombras y luces le quedan cercanas, ya mas alla de su
condicion particular y personal, porque, y es el caso, le concierne

lo que al hombre le ataia.

Asi, en su poema ‘Cancion protesta’ (pp. 75), nos dice: (...) /
Cancion con letra herida de muerte. / Cantante con voz no
escuchada / Cancion protesta callada, / engullida en tramposo
altavoz saboteado. / Cancion sin letra. / (...). Donde hable, tal
vez, de la voz silenciada a la fuerza. Y sin embargo, no concluye
ahi el poeta y recurre, casi de inmediato, al juego ironico,
recurrente en el libro, dando a entender que, desde luego, la vida
habra que contemplarla larga y aln con esperanza, porgue no nos
hunda el primer embate y, si llega el caso, y podemos, hasta
vengarnos con gusto de ella; pues acaba el poema: (...) / Un dia el
granjero afortunado / puso cancion protesta. / Y las blancas aves,

le picaron en sus huevos.

La tematica que trata el autor en sus poemas es amplia,
pendular, y va de la alegria del momento intimo a la consciencia
del dolor permanente, del instante de lucidez para saberse vivo

fuera de todo sistema o apariencia, o acogotado por la aparente



simple circunstancia de no saber adaptarse a la necesidad que la
vida pregona. Los poemas, decia, quedan resueltos en modo vy
apariencia sencillos, es la suya, poesia que se delimita en la
palabra directa, en el mensaje bafiado de oralidad. Donde el afan
de trascendencia radica, desde luego, no en lo que se emite desde
el precepto del autor sino en lo que apercibira el oido del que

atiende; espero que el ojo del lector.

Y tal que introduje al inicio el sencillo pareado del poeta
Crehuet, le busco aplicacion al estado de Lazaro, diria alguno que
aprovecho para sustentarme en ese injusto juego de palabras, pero
no serd como Lé&zaro que en la carne sufre sino que en ella
mantendra el poeta abierta la herida, bajo la coraza, bajo la piel
limpida, alli donde el poeta y el hombre se sustentan y soslayan,
donde la voz es la voz unica que al hombre puede y donde, aln
atravesado del dolor humano, el poeta emite hacia la conciencia
de todos lo que de valor tiene hacerlo, sin mas. A casi nadie, salvo
excepciones, se nos llama a esta funcion, somos interlocutores
entrometidos que voz afuera nos desmandamos anunciando, como
lo hace Carlos Lazaro Roldan —me remito al poema ‘Mi vida’ (pp.
21)-, donde por boca ajena hace suyo: Mi vida es la que veo, / la
que respiro, / la que siento a su lado / y robo a mi compafiero. Se
hace uno con los otros y en ellos se diluye en la apariencia de no

ser él quien late bajo ese impulso que, es evidente, tanto le atafie.



El poeta hace un amplio recorrido por temas y asuntos que le
son de sobra visitados por su condicion de observador, que le son
necesariamente intimos por su estado de humanidad cercana, que
le son soporte exacto donde establecer una denuncia, una gracia o,
por qué no, un gramo de ironia justificada. Atado a la realidad, la
que conforman la tierra y el agua, cdmo no el aire e incluso el
fuego necesario, establece los preceptos de sus principios donde
se emparenta y se reconoce en el otro, sin distincion. Y como al
inicio mantenia: bajo la coraza amable del poema se adivina la

herida por la que abierta se transpira la necesaria consciencia.

Solo me resta, y acabo, decir que para bien o para mal, en lo
que a mi se refiere, claro es, la suerte me ha deparado el parabién
de vestir ambos libros de Carlos Lazaro, en lo que a su traje
exterior se refiere. Ahora, el poeta, me ha brindado la oportunidad
de también adentrarme en el laberinto de la palabra asistida, y le
quedo reconocido. Solo espero que estas pocas frases mias hayan
servido para aclarar, un tanto, o en algo, el compromiso que
recorre y ambiciona su obra y su valor por hacernos participes de
ella.

Las Palmas de Gran Canaria, abril de 2014.



